Jaime Bayly no es unos de mis autores preferidos

Jaime Bayly no es unos de mis autores preferidos, como lo son Saramago y Hesse. Sin embargo lo he leído tanto como a ellos dos. En total son cuatro obras que habré leído de cada uno. Pero no es uno de mis autores favoritos por dos razones: porque hemos crecido en el mismo país y porque le tengo celos.

Primero, si yo fuera portugués, Saramago probablemente no seria mi autor preferido. A mi, me ocurre con Bayly lo mismo que me ocurre con Mario Vargas Llosa, una extrema cotidianeidad. Me gustarían mucho más si no conociera los lugares que describen. Pero los conozco, por lo menos las veces que escriben sobre el Perú, y eso hace que me sienta desencantado.

Segundo, le tengo unos terribles celos porque a mi también me hubiera gustado publicar lo que yo escribo y no lo he hechos porque no tengo la menor idea donde comenzar. Se que el se fue a España y después firmo por una editorial de ese país. Lo demás lo ignoro. Me temo que estos celos hacen que lo lea con cierto desdeño. Estoy casi seguro de esto, no debería a detenerme en “la simplicidad con la que escribe”. Al comienzo no me detenía a pensar en estas características de su manera de escribir, y pensaba solo en lo que me hacia sentir o pensar, pero a medida que yo seguía escribiendo y lo seguía leyendo, poco a poco empecé a darme cuenta en la gran distancia que había entre aquellos autores que se preocupan mucho por la forma y Bayly. Bayly escribe de forma sencilla las cosas cotidianas, en realidad ese podria ser su estilo y punto. Yo trato de escribir de manera complicada las cosas cotidianas y viceversa. Hacerlo de la manera de Bayly me resulta tedioso, agrio y amargo a la vez. Sin embargo perdería cualquier confrontación al respecto, él publica sus libros. Lo que me hace pensar que alguién que haya querido ser escritor de verdad, no puede limitarse a ser entendido sencillamente por su manera de escribir y ser en realidad sencillo escribiendo. Trato de que mis celos no salgan a flote, pero no dejo de pensar en eso: él se vendió para que puedan publicarlo. De otro modo no hubiera llegado a publicar nada.

Me imagino a diario un mundo de escritores, que tienen algo que contar, enfrentándose en batallas infernales con los editores que hacen suyas las obras, devolviéndolas irreconocibles a su autor. Con la música ocurre algo similar. El editor es ese traductor de los mundos que el escritor ha creado, volviéndolos entendible para el resto. El escritor escribe para se entendido sin traducciones. El trovador escribe sus canciones para cantarlas.

El mayor premio que existe, es una publicación sin ediciones. Me imagino a un chico llamado Jaime Bayly que quiso ser escritor porque sabía que tenía mucho que decir, pero siento cuando lo leo, que de eso solo queda el treinta por ciento después de cada edición, donde su rabia no se muestra en su máximo esplendor. Sin la edición la gran mayoría de sus lectores no lo entenderían, pero como dijo Sabato en El Tunel, solo vasta que uno de todo ese mundo lo entienda para sentirse recompensado.

Si hoy en día hay tantos libros que se venden en las librerías es gracias a que los procesos de edición les ahorran el trabajo a los escritores. Los libros de letras pequeñas e infinitas páginas estas siendo remplazados poco a poco por libros de grandes espacios y grandes letras. El sueño de ser escrito se suma a los sueños que se compran.